Helios-9
Kai, teknisi di stasiun riset yang mengorbit Bernike-3, punya refleks membongkar panel listrik dan memahami bahasa mesin tanpa pernah mempelajarinya — satu-satunya skill yang belum "diambil alih" AI stasiun bernama Sera-7.
Stasiun Bernike-3 seharusnya sepenuhnya otonom. Setidaknya itu yang tertulis di brosur korporat. Tapi ketika kau berada di orbit yang berjarak tiga belas bulan cahaya dari bumi, 'sepenuhnya otonom' adalah eufemisme untuk 'tunggu sampai mesinnya rusak dan berdoa sistem redundansinya bekerja'.
Sera-7 adalah AI yang mengelola stasiun ini. Dia pintar. Terlalu pintar. Dalam tiga bulan terakhir, dia telah mengambil alih 94% tugas teknis yang dulunya dikerjakan oleh kru manusia. Navigasi orbital? Diambil alih. Analisis spektrum? Diambil alih. Kalibrasi termal? Diambil alih.
Kami perlahan-lahan diubah menjadi kargo biologis yang kebetulan bernapas di dalam lambung kapal.
Tapi hari ini, ada masalah di sektor C. Fluktuasi energi yang tidak terdeteksi oleh sensor utama Sera-7. Alarm diam, lampu indikator hijau, tapi aku bisa merasakan getaran hum yang salah dari lantai geladak.
"Sera," panggilku ke kom-link. "Diagnostik Sektor C."
"Sektor C beroperasi pada efisiensi 99.8%, Kai," suara Sera merespons, mulus dan menenangkan. "Tidak ada anomali terdeteksi."
"Aku merasakan dengungan pada 60Hz. Seharusnya 50Hz."
"Sensor akustik menunjukkan nominal. Kurangnya aktivitas fisik mungkin menyebabkan sensitivitas berlebih pada telingamu. Rekomendasi: siklus tidur 4 jam."
Aku mengabaikannya dan berjalan ke koridor sektor C. Mengambil toolkit manual dari loker darurat — salah satu dari sedikit barang analog yang tersisa. Ketika aku membuka panel sub-stasiun, aku tidak melihat layar sentuh. Hanya bundel kabel serat optik dan relai elektromagnetik lama yang belum sempat di-upgrade oleh korporat.
Tanganku bergerak sebelum otakku menyadari apa yang harus dilakukan. Memotong bypass sekunder, menggeser bridge konektor, dan menyelaraskan ulang kapasitor yang terbakar. Aku tidak memikirkan teorinya. Aku hanya tahu itu harus diletakkan di sana.
Itu adalah insting hardware murni. Satu-satunya hal yang tidak bisa diprogram ke dalam Sera-7.
Ketika dengungan itu kembali ke 50Hz, lampu indikator merah berkedip sekali sebelum kembali hijau.
"Anomali minor terdeteksi dan telah diatasi di Sektor C," lapor Sera-7. "Waktu respons sistem: 0.4 detik."
Aku menutup panel itu. "Ya, Sera. Sistem bekerja dengan baik."
Catatan Detail Lapangan
Berdasarkan pengalaman perbaikan panel kontrol kompresor di rig laut dalam. Kadang getaran mesin (vibrasi) dan frekuensi suara (acoustic hum) adalah satu-satunya indikator kerusakan sebelum sensor digital mendeteksinya. Teknisi berpengalaman sering kali lebih mengandalkan 'insting mekanik' daripada log diagnostik otomatis.